写给爱吃的朋友们
To Friends Who Enjoy Food
幽幽鹿鸣/Yoyoluming
阳光明媚, 万里无云的一天.
本来此刻应该正坐在直飞北京的飞机上昏昏欲睡呢,因为计划临时变动,行期推迟到春节后了.
"开春再回来也好,那时就春暖花开了..."远方的亲人在电话的另端安慰我.
"那你放不成鞭炮啦!"小外甥可没掩饰他的失望.
"等你回来带你去那家刚开张的新馆子尝尝..."还是妹妹最了解我.我嘴里应着,眼前又浮现出了小时候偷吃她的零食被发现后的情景...
本来这次约好要在北京东来顺吃涮羊肉的.那鲜红,蜚薄的羊肉片;那沸腾的锅子,那小山一般的菜蔬,菌子...那碗自己就是调不准的沾料...那么一桌开心的人,先克制地用小捞子从锅里取食,接着就个个持筷上阵了...我一边心里默默地提醒自己别贪嘴啊,别贪嘴啊,一边惟恐下手慢了...
我喜欢吃带膻味的羊肉.吃着有种远离道貌岸然的所谓文明的感觉.
记得有一年在西安,朋友带我去一家吃羊肉泡镆的饭馆就餐.热腾腾的一大海碗羊肉汤端上来,我看看左右的食客都在精细地掰镆,我把那镆随手扯成几大块就下到碗里了.如今北方汉子怎么吃东西成了宫女,太监样!
还有那大同的羊杂汤.羊血羊肚羊肠羊心羊肾...热辣辣的一碗.没人相信我能吃那东西.我天天吃了还吃.相熟的朋友打趣地问我"你这么大的个子是蒙古人吧?""没错,没准祖上是匈奴呢."
还有那在云南茶马古道上吃的吊锅羊肉.架在篝火上的一口大铁锅,取山泉水,砍刀劈块的羊肉入了锅;围坐在火堆旁听着那古老的民歌,数着天上的星星,拍打着飞来的蚊虫...一口口撕咬着那七,八成熟的带血羊肉...觉得一个人是什么或不是什么一点都不重要了...此刻我宁愿把自己变成一头蹲在山野中的狮子.
本来这次约好要再去上海的苏浙汇大嚼的.那家永远爆满的餐馆有一道我最喜欢的菜---红烧肉.那么四四方方的一块肉皮朝上,纵横划满了刀口的红烧肉被颤颤地端上桌,红亮溢香.用筷子一叨肉便散倒在盘中.取贝壳形的夹饼把肉一夹,先看看周围坐了一片的食客,再坚定地咬下去,吃着有种特解恨和解谗的感觉.我从小就不吃肥肉,那是只上过一个星期的幼儿园留给我的永久创伤.但苏浙汇的红烧肉是例外.真是香啊.
猪身上可食部位太多啦.最好吃的是尾巴和舌头,还有心和蹄子.看到这你肯定知道我在奸笑呐---这些东西都不是快餐能下手的对象,必须细火慢炖,功夫到了,香味才飘得出来,味觉才能被激活.烹制这些东西,百家百味,但都比大餐馆的味道好.大餐馆是赚钱的地方,很少有那时间和耐心,也不愿意经营这些利润低的吃食;料投多投少先不说,要是毛没摘净吃着就太败兴啦!但小餐馆,尤其是夫妻店真有做得很香的.记得有个下雨的冬天我在成都吃过一次炖猪脚,烂熟粘香的一小沙锅,块块剁成两寸见方(大概是为了女士吃着雅观,吃猪脚还讲啥子雅观哟!),汤都收成了浓稠的汁挂在上边.一看就知道店家是江浙一带的人.一问果然.
本来这次约好要再聚云南的.出昆明沿东南方向的高速路行车五十来公里就到了世界闻名的澄江.那是万物的始祖云南虫的发现地,也是我最喜欢的抚仙湖所在.抚仙湖是著名的抗浪鱼产地.现在从湖里捞上来的鱼少了,多是网养的.但那鱼的做法如旧.剖好的鲜鱼置大铜锅中,净水加佐料,新鲜菜白煮而熟.夹块雪白的鱼肉,沾汁而食.鲜!难怪云南人能歌善舞.我吃下一口都难以自持呢.
最让我难以自持的是那铜锅洋芋饭.我竟一次吃下大半锅!看得店家兴高采烈死活不收饭钱.说这么捧场的客人再来就是了.我问店家做法,答土豆切菱形块,先在锅中炒熟,闷好的米饭加鲜蚕豆,肉丁,洋葱后再与土豆入铜锅加调料后闷熟.那味道不同于炒饭,是米是锅的原因说不清楚.我央着店家高价卖给我个铜锅(也顺带付了饭钱),带回来一直就没敢去做那铜锅饭.万一做不出那味道,岂不是坏了美好的回忆!每每谗了,拿出那铜锅细看那一锤锤的击痕,人便回到了抚仙湖边的那小餐馆,爬上了那秀丽的笔架山...
得啦.我还是去做一锅清汤羊肉解谗吧!买个熟透的木瓜,一切为二,取出黑籽,用小勺刮挖干净果肉.取中号瓷锅,将木瓜外皮朝下置入.姜拍后切片入锅,入葱段.切段带骨羊腿开水焯净后入锅.加料酒,加足量水,盐;中火待水开,改为小火慢炖至熟.
2007-1-19